岁月在我牵挂舒心中，在娘知足欢愉中，进入二零二零年。
尽管城市里的山桃花已经落败结出青果，而由我包联扶贫的小山村却沟沟坎坎桃花盛开，宛如粉色的雪海。上午，已提拔为农科院副院长、在村里任第一书记的卢飞，带着我走街串巷，细数着山村脱贫成效，“……郑局长，看看，感觉怎么样？”卢飞伸平胳膊，用手指着我面前宽敞整洁，绿树成荫，沿山势蜿蜒而上的街道问我。
“街道近处，青瓦红砖整齐划一的房屋层层叠叠，幽静而富有生气。街道尽头，天空薄云浮动，山腰轻雾缭绕，缥缈而令人神往。”我边向前走，边左右环顾、低首抬头，目不暇接。
“你还记得咱初来时，山村破落不堪的景象吗？”
“当然记得，街道脏水横流，垃圾堆积连片，一些房子歪歪倒倒，一排排蹲墙角晒太阳的男男女女、老老少少村民衣衫不整，有的还蓬头垢面。”我说。
“还是国家的扶贫政策好、政策实，不但产业脱贫、转移就业脱贫，而且生态保护扶贫、教育扶贫、健康扶贫，更有社会兜底保护措施。我们局按着这套系统工程推动攻坚下来，山村果然发生了翻天覆地变化。”卢飞一脸自豪。
站在山口绕山公路边，卢飞手指一片蓝白相间的厂房，说：“我现在已经把村里传统的做豆腐技艺系统挖掘出来，做出的豆制品口感独特，一系列产品已经通过电商平台销售到全国各地。目前，工作任务已由脱贫攻坚转入了乡村振兴新阶段，我和村两委班子议定，把能利用的山地都利用起来，发展集观赏、食用、药用、休闲、康健于一体的菊花产业。郑局长，我正研发菊花豆腐，把菊花、豆腐的功效、口味有机结合起来，给我们村树立起一个独一无二的品牌产品……”
卢飞对我如数家珍。
我津津有味听着。
突然，电话铃声响起，我迅速从裤兜里掏出手机，划开接通，传来五弟哭诉的声音：“三哥，咱娘早晨起得急，在床边摔倒，大腿骨折，住进丰海市医院。医生说是做手术，还是保守治疗，由咱家属选。”
“医生是什么建议？”我焦急地问。
“保守治疗，要至少三个月连续做牵引。咱娘这八十多岁的年纪，怕难以承受那种痛苦。手术有一定风险，但基本没痛苦，倾向于做手术。咱姐咱哥也是这个意见。”
“咱娘这把年纪了，尽量少受点痛苦，做手术吧。”我告别卢飞，打电话向单位请了假，开上车直奔高速路口收费站，赶往老家的丰海市医院。
傍晚时分到了医院，娘已做完手术。
医生交代：“明天下午输完液，让老人在病床上坐会儿，适当活动活动腿脚，这样有助于恢复。后天可以在床边坐会儿，三天后，就能下地走了。”
娘和我们有说有笑，看姐因为晕车，脸色蜡黄、憔悴的样子，心疼地催促姐，“早点回去吧，我没事了。”
四弟、五弟让我找个酒店休息。
我满心欢喜和娘告别，“娘，我明天过来守着你。”
娘笑笑，“嗯！”
因为劳累，在附近找个小饭店吃点饭，到宾馆开好房间，倒头睡下。
一阵电话铃声响起，我闭着眼，摸索着拿起手机看一眼，刚好九点。划开手机，听到五弟惊恐的喊声：“三哥，赶快来医院吧，咱娘吐了好多黑血！”
我心头一沉，“啊，赶紧找值班医生，我马上过去！”
深一脚浅一脚跑进医院。
娘在病床上已经失去意识，地上摊着黑乎乎、有半脸盆的呕吐物。
四弟、五弟站在旁边，急得搓着手。
病房值班的男医生慢慢走进来，扒开娘的眼睛看了一下，听了听心跳，吩咐一声：“把老太太推到二楼抢救室。”
我们推着病床，小跑着把娘从七楼病房推到电梯口，进电梯出电梯，来到二楼抢救室。
抢救室的值班女医生，走到娘病床前，简单检查一下，低声对男值班医生说：“老太太恐怕不行了，快点送一楼icu重症监护室吧。”
我的眼泪一下流淌出来，低声呼唤着：“娘，娘，你醒醒！你醒醒！”飞快地把娘推进电梯，推出电梯，推到一楼重症监护室门口。
重症监护室大门关上那一瞬间，我透过门缝，深深地看了娘一眼。
弟兄三人僵直地站在门口，泪眼相对，默默无语。
过了许久，五弟首先打破沉默，“三哥，给咱姐、咱哥打个电话吧，给他们说一声。”
我用袖子擦了擦眼泪，看了下手机，时间是二零二零年四月十日二十三点十一分。“现在是半夜，等下天亮了再打吧。”
凌晨四点，天刚蒙蒙亮，五弟耐不住悲痛，分别给大哥、二哥和姐打了电话。
六点多钟，姐伤心地由二外甥、二外甥媳妇架着走进来。
二哥由于腰椎间盘突出发作，被侄子搀着，小碎步跑到重症监护室门口，悲痛欲绝地问：“咱娘怎么样了？”
五弟抽泣着说：“现在还在抢救，不知道结果。”
姐哽咽着说：“昨天傍晚，走的时候还好好的，还嘱咐我路上慢点，怎么突然就不行了？”
五弟抹把眼泪，“临近晚上九点，突然咳嗽几声，一下子吐了一地，昏迷不省人事了。”
早晨八点，女主治医生走出来，通报了娘的情况：“老人昏迷没有意识，发烧，蛋白低、血氧低……”说了不少情况，但大都是专业术语，听不懂。总之是情况不太好。
我轻声问道：“老人这是什么病症？”
“消化道出血，严重肺部感染，引起重度昏迷。”
“可是昨天还好好的？”
“这就是人岁数大了，手术并发症，另外，我怀疑老人有脑梗。入院检查的ct片子我看过了，看不出来，可还是怀疑是脑梗导致的问题。老人戴着呼吸器做不了核磁，咱九点再做次ct看看吧。”
娘被护士推出来的时候，看一眼，我的情绪几乎崩溃。灰白的头发，一缕缕蓬乱开来；脸色暗黑，抬头纹全部开了，惨白地刻满额头；眼皮耷拉着，松垮垮盖住双眼。鼻子里、嘴里插着粗粗细细的管子，看不出娘以往的一点模样。
医院的通道，检查室外边，都是乌泱泱的人群。我们不敢大声哭出来，只能默默流着眼泪，紧紧围贴在病床边，一边推着，一边心碎地低声喊着：“娘，娘，你醒醒吧，我们陪着你呐！”
片子拍出来，看不出有脑梗的迹象，但女主治医生坚持认为，是因为脑梗导致的昏迷不醒，决定明天再拍一次看看。
重症监护室制度规定：每天上午十点，医生向家属通报病人情况。下午四点，允许两名家属，进入重症监护室探望病人十分钟。
我执意留下来。
大哥闻讯从兰州赶到医院，也坚持留下来一起陪护娘。
白天，我俩悲伤沉默地坐在医院通道。晚上，大哥守在医院通道，让我到宾馆休息。
女主治医生见我俩一直守着，劝我们：“上午盯会儿，下午过来看看就行，在这待着也没啥用，不如多休息一下。”
我说：“反正在哪儿，心里也没着没落，守着娘近点，心里踏实。”
下午四点，我和大哥进入重症监护室。
一间大屋子，挤着十多张病床，病床前方，竖立着大型呼吸机，摆满了叫不上名字的监测、治疗设备，“呼呼”“吱吱”地不断发出声响。
病室里的病人，大都蓬头垢面。挨个病床找了一圈，也没认出哪个是娘。
一名护士见我和大哥转来转去，过来问：“你们是谁的家属？”
我报出了娘的名字。
“在西排最靠南的那个就是。”护士用手指了一下，然后，小声嘟囔：“真是的，连自己的娘都认不出来。”
我的脸顿时臊得通红。
娘的双手，分别被拴在床两边的栏杆上。
我看着既伤心又愤怒，质问护士：“这怎么还绑着？”
护士撩了下眼皮，“老太太感觉不舒服，一会儿拔这管，一会儿拔那管，只好绑了手。”
娘苍白的头发散乱着，除了展开的额头皱纹有些惨白外，一脸暗黑。胃管、呼吸机管、输液管、导尿管，插在娘的身上，让我不忍直视。
我和大哥流着泪，用温水给娘擦着脸、擦着手……大哥轻声呼唤着：“娘，娘，我们来看你了，你可好好养着，听医生的话，快点好了，接你回家！”
娘紧闭着双眼，没有任何反应。
护士说是镇静剂的问题。
接下来的几天，终于看到娘的眼睛睁开了，可惨淡无神，仍依赖呼吸机呼吸。
看娘一次，我和大哥出来，都要跑到厕所大哭一场。.
记住地址：新文院小说 xwyxs.com